他，36岁晋升为教授，37岁成为学院副院长，在Journal of Materials Chemis-try A等国际重要学术期刊发表学术论文61篇，授权国家发明专利21项，主持国家自然科学基金面上项目等各类科研项目共计16项。在39年的人生历程，为了做出一块性能最好的封接玻璃，他用尽全力，绽放精彩。

“砰”的一声响，他应声倒地。早餐桌旁，七岁的女儿还在和爸爸撒娇，每天入园前，是父女难得相处的快乐时光。米粥旁的手机qq不断跳出博士生颜佳佳参加美国陶瓷学会年会的心得，只是最后一条信息，再也没等到导师的回音。研究生干事梁滢刚刚从睡梦中醒来，打开手机才发现院长凌晨四点发来的离线文件。
　　但，就在2018年6月清晨的7点17分，一切戛然而止。
　　张腾——福州大学材料学院副院长，39岁的玻璃领域研究专家，因急性心肌梗塞抢救无效去世。

为了梦想 一往无前

在一次交流会上，张腾这样介绍自己：“我是来自福州大学的一名普通教师，热爱研发玻璃的科研工作者。

他出生于1978年，是美国密苏里科技大学材料系博士。2008年，30岁的张腾带着“要研发出一块性能最好的封接玻璃”的梦想，放弃定居美国，在国外顶尖科研所工作的机会，携手妻子毅然回国。
　　封接玻璃是燃料电池中不可或缺的小部件，是比较冷门的玻璃研究方向。由于其复杂的使用环境，以及传统玻璃难以准确设计的特点，研发一块性能好的封接玻璃并不容易。
　　初来福大，他只申请到一万元经费，实验室家当只有一台沈阳产的马弗炉，那是一台价值不到两千元的小型高温炉，一台无法控制温度的设备。为了借到别人的设备，常常要等到凌晨才能开始做实验。凌晨的506实验室，张腾和学生一起在实验室烧玻璃，做实验，聊方案。他站在学生们中间，畅谈科研理想，并回忆起自己在美国的求学时光，那充满力量的声音总是让学生们斗志昂扬，“大半夜实验楼楼道里学生来来去去，和白天一样自然，是很正常的事。我们现在的日子，和那时一样，是每天凌晨一两点睡，五点多起。”

他看上去总是精神抖擞，精力旺盛。一个个凌晨通宵熬过来换来的是一项项见诸眉目的科研成果。2012年，张腾致力多年研究的电池连接材料已经投入市场，并引起了社会效应，得到了国内外的认可。2017年12月，他和学生共同研发的“硅酸锂玻璃陶瓷义齿”终于有了突破，这是一款牙科用二硅酸锂玻璃陶瓷，和国际领先的同类产品登士柏、义获嘉相比，可见光范围内透光度和强度都有了较大的提升，并且原料简单易得，成本低廉，填补了国内商用二硅酸锂玻璃陶瓷的空白，目前已经申请了3项专利。

 爱与力量 从未远行

但，凌晨一点的506实验室，再也不可能出现张腾和学生们忙碌的身影。那些熔制好的玻璃，那些还没来得及使用的实验数据，以及那些已经成型的玻璃制品……去世前的两个月里，他出差了 6次，去了国内外9个城市，两个月时间中途只回来了4天，一回到福州，就马不停蹄地赶到办公室继续工作。
　　早年香港大学的院士来到他的实验室，留下八个字给他，“很脏很乱”但是“兵强马壮”。学院党委书记倪朝兴惋惜地说道，他是学院玻璃研究方面的主要带头人之一，去世前已有三项国家自然科学基金项目获批立项，如果他的生命再延长一点，他一定可以更有建树。
　　任梦圆是他生前最后一个约谈的学生，“老师面色潮红，精神疲惫，但仍坚持到十一点多才离开。”张腾去世后，学院查看了近半年的监控视频，那个爱穿短袖，剃着小平头的微胖院长几乎总是学院最晚离开的人。

为了实现自己的科研梦想和尽好一名教师的职责，张腾陪伴家人的时间少之又少。晚上十点之前到家对他来说几乎是不可能的事情，每次回来7岁的小女儿已经抱着枕边的童话故事书睡着了，答应妻子的家庭旅行一次又一次失约。去台湾元智大学进行一年制联合培养的吴宇堃，十分惊讶师母对自己情况的了解，“恩师去世后，我们组织去看望师母，没想到师母能说出每位学生的具体情况。”原来张腾每天在家这么短的时间里，和妻子乐此不疲念叨的还是他那带过的40多名学生。

追悼会那天，公寓里就挤满了来送别的同事、学生、领导和邻居。100多个花圈，各种挽联，长长的花圈队伍整整走了一个多小时。女儿尚小，对发生的事情还不明白意味着什么，学生们陪着她趴在阳台的一角看书。妻子不断地哭泣着，此时此刻她依然不能接受丈夫突然离世的噩耗。张腾八十多岁老父亲情绪久久不能平静，“如果时光能倒流，我希望他在这39年的短暂生命中，多留一点点时间给自己。”他的导师唐电教授眼含泪水，写下：龙舟驶过杳无痕，雨下如泣却汍澜。许是屈子抬君去，八闽英才少一人。

生如夏花，也许就是这般绚烂与残酷。张腾，和千千万万的高校科研工作者一样，把个人利益抛在脑后，怀揣着科研理想，勇攀科研高峰。只是，这位年仅39岁的青年教师，还没有来得及爬上山顶，脚步却永远定格在2018年6月20日这一天。他那句“我要为祖国研发出一块性能最好的封接玻璃”响亮而有力量，感染着有梦前行的人们。（采写：蓝苗）