家常美味，也是人生百味。

卤面，来自福建莆田的一道本土特色美食，挑选猪骨头里最好的骨段，熬出白花花的骨汤，加入面条、瘦肉、香菇，虾干，干贝，牡蛎，蛏、韭菜、红菇，再用勾芡点缀，不仅仅只是一道放在桌子上的菜肴，也是贯穿每一位莆田人一生的家的记忆。

“卤面来啦！”

听到这句话，记忆中首先唤醒我的不是食物本身，而是那个团聚的场景。一张圆桌，家人们围在一起，我撅着嘴提这样那样的要求，不要青菜、多些面汤……父亲笑盈盈地应着，随即一碗合我心意的卤面轻盈地落在我面前。

卤面似乎是一种标志，陪伴莆田人走过一生，在人生中大大小小的喜怒哀乐中留下它的符号。

在每一场招待亲朋好友的宴席上，总是少不了看见它的身影，似乎它才是宴席最亮眼的主角，只有它的出现才能将热闹的气氛推向高潮。一大盆刚上桌的卤面转过一轮便能见底，人们喜笑颜开地在氤氲的热气中谈论家长里短，祝福宴席的主人。

然而童年的我，还不知道如此家常的一碗卤面，会成为我记忆中乡愁的确切模样。更甚至来说，我打心里讨厌卤面。糊状的面团、粘腻的口感、大乱炖似的的食材堆砌……尤其是一到重要节日必吃的时候，每当听到周围人将卤面奉为莆田特色美食，总要嗤之以鼻地嫌弃一番，一锅粘稠的面糊，究竟有什么值得骄傲的？

曾经遇到有人问我，你家乡的特色美食有什么？我沉思了稍许，然后轻描淡写的说，没有。这样的情况在我有机会离开莆田之后也并没有什么变化。

从前唾手可得的家乡的一点一滴，即便都成了方寸屏幕之间的遥不可及，但我对卤面的讨厌依旧没有消退，兰州拉面、武汉热干面、重庆小面……随便一个外地的面食都对我有着远超莆田卤面的致命吸引力。狼吞虎咽之余，还要艳羡地说一句：“那里的人真有口福。”转变发生在一个寒冷的冬日。疫情像魔鬼般向我的家乡袭击，隔离在家的我百无聊赖地刷着短视频。偶然间，一个新闻映入眼帘。是一位村民自费为忙得脚不沾地、甚至没有时间吃饭的防疫人员送上了一锅新鲜出炉的莆田卤面。隔着屏幕，能看到腾腾升起的热气隔开寒风，被汤汁浸润地晶莹剔透的面条分装到一个个小碗里，在肉卤、海鲜、蔬菜的装点下变得可口动人。看着看着，我竟不自觉地咽了口水。

“来吃晚饭了！”母亲喊了句。我放下手机，餐桌上赫然又是莆田卤面。但没等我开口，母亲先道：“等你以后去了外地读书，想吃都吃不到了。”不知道是受了刚刚那个视频，抑或是母亲的话的触动，鬼使神差地，我抬手夹了一些放入口中。染上了红菇颜色的面条带着鲜甜的海鲜味，我突然意识到了，对我来说的，独属于莆田人的笨拙的爱意。这份爱意，靠着卤面在每个人之间传播着，拼凑起生活的味道。

来到福州，我愈发地想念家乡卤面的味道。舌尖的记忆，总是更为清楚直接。像北京人对炸酱面的渴望，四川人对火锅的钟情，武汉人对热干面的热爱，重庆人对小面的专一，而我对家乡莆田的执着，则是卤面。这些让我们惦念的美食不仅仅是对味蕾的冲击，更多的是心中的那一抹乡愁。

正如《风味人间》中所言：“每一次，当我们追问自己来自何方，也开启了对风味的寻根之旅。”卤面，便是我的乡愁所在，红绿相衬间，也倒映出一抹名为家乡的执着。

（810-4）