“她的母亲，是我见过的最伟大的女性。”初中的一节思想品德课上，老师指着坐在前排发呆的我，认真地说。

那时的我或许想破头也想不出，为何一个与母亲并无深交的老师能在公开场合给予她如此高的评价。但是此刻回首，又好像有了那么一点明白。

——题记

这是我写的第一封情书，落笔之时眼前净是你收到它时的模样——感动到说话哽咽甚至无从表达，抑或哭得梨花带雨，泪流满面。这些，都不是我想要的，我只想看到你欣慰的笑容，和一句——女儿长大了。

你曾说过，不懂浪漫的父亲从未给你写过一封像样的情书，就轻易把你“骗”到了手。于是乎，代替父亲完成这个小浪漫的任务便顺理成章落到我的肩头，这场“蓄谋已久”的大计划是时候开始了。

那年的你，也曾是一个充满理想与信念的花季少女，却不幸从桥上坠落，虽无生命危险，却也卧床好几个月。医生说，你再也无法继续你所热爱的舞蹈事业。你告诉我，也就是那时候，你明白了什么叫做人情冷暖，世态炎凉。但你并没有丧失对生活的希望，无人的时候，你扶着床沿，反复地练习那些十分吃力却普通到不能再普通的动作。你用实际行动告诉着大家，你是那样一个坚强的女子，从不依靠，从不寻找，也能够从荒凉中走出繁华的风景来。

你常半开玩笑说“找男朋友一定不能找像你爸那样的。”而你却也二十年如一日地为家里打点、操持，含辛茹苦养大两个孩子，原谅他糊涂时犯下的错误，也曾孤独，也会寂寞，却也爱他爱得那么义无反顾，那么情真意切。

坚强而独立自主如你，一个人挑起大梁，参与并督促完成了整栋房子的建设，让我们拥有一个宽敞明亮的避风港。你一个人打理菜园，玉米、花生，莴笋，都是你如数家珍的宝贝，金黄的稻谷也是大地给予你的恩赐。你年复一年，日复一日，面对着黄土，背朝着蓝天，把汗水浇灌。

那次心血来潮，我拿了化妆品要帮你打扮打扮，你一本正经地说在村里化得太过头了会被嘲笑，但还是拗不过我的坚持。妆成，你对着镜子摸着脸庞，一副不可置信的样子。岁月虽然在你脸上留下了痕迹，却也泯灭不了你对美的向往，你开心自信得像个十八岁的小姑娘，拿出一套又一套平日里舍不得弄脏的衣服乐此不疲地换上，让我帮你多拍几张照片。镜头里的你温如暖阳，笑魇如花。

对于肩上的伤疤，你先是只字未提，在我的强烈追问下才支支吾吾地告诉我，是在烈日下工地上抬拾废弃的钢材烫伤的。可在我一天一通的电话里，你却总是报喜不报忧，你只是淡淡地说，你没事，只是不想让我担心，学习重要。

也许疼痛这种东西，只有自己能够体会，感同身受一词或许只是用来敷衍的，但是你不一样。在我挂了点滴、吃了药，病情好转甚至连自己都忘了还有这回事的时候，只有你还会打电话问我病情和伤痛，叮嘱我你不在身边，要我好好照顾自己。

那次母亲节，我给你发了一张自拍，并附上了几句祝福，你高兴得逢人就拿出手机，“炫耀”那么懂事的我，酒窝里盛着的，是满满的幸福。你总是让我不要担心家里，别老往家里跑，却在我每次提前告诉你我买了车票准备回家之际就张罗着给我准备好吃的，整理好房间，告诉邻居我要回家了，万事俱备，只等我归来。

人老了，或许就变得唠叨了，老人们常常被媳妇甚至子女嫌弃、虐待。而你却不一样，你用你的行动教育着我，什么叫爱。你有的，不仅是对孩子，对家庭，对大众的爱，还有最容易被人忽视的对长辈的那种反哺的爱。你从不会嫌弃他们老了，没有用了，你总是给他们做好吃的。因为你说，有一天，当你老了，你希望也有人对你好，尊重你，善待你。

这是我写的第一封情书，大概也会是最后一封吧。或许我太过紧张词不达意，或许我思绪混乱言不及情，但这全都是我对你的爱，对你二十年来于一言一行中渗透的无疆大爱的赞美和歌颂，因为我要让所有人都知道——我有一个最伟大的母亲，她很平凡，却也不平凡。

不知道哪一天能够有足够的勇气，将这封情书交到你手里。一切的一切，只是简单地想要告诉你：

春水初生，春林初盛，春风十里，不如你。