母亲有个菜园子，不在地上，在天上。

菜园子的前身是顶层天台 菜园子的前身是顶层天台，八户相连，属于自家范围的大概七十 个平方。各家修了楼梯可达天台。天台上是隔热板，首先，父亲请人在隔热板上铺了一层防滑仿古砖，然后谋划在砖上搭建菜园子。母亲脚不灵便，如果菜地直接在地上搭起，恐怕弯不下老腰。

作为菜园子工程的总设计师，父亲想了个法子，把菜地架高，他亲自规划，画出菜地设计图，长宽高各多少，底部什么结构。他请工人砌了四个离地四十公分的水泥池子，底部设有渗水槽。水泥池子经过了严格的安全测试，验收合格，其实就是他老人家亲自踩在上面来回走了几趟，蹦了几蹦。还请人在天台的东北角搭了一间工作室，放置种菜各种器材，包括储尿桶、水管、剪刀、竹杆、有机肥、各种筐筐等等。这些家伙分类摆放，有模有样。

土得请民工从外面运上来，这些土大概得有三吨左右。如此一弄，菜园子硬件条件建设初步完成。经父亲拿尺子实地测量，菜园子有效面积达到两分地。

软建设部分母亲早已开始着手布置。首先，她上菜市场做调研，说什么菜贵，她就种什么菜。其次上农贸市场，挑种子。然后顺便找乡下朋友要几袋干猪粪增加土壤肥力。恰逢我回漳，就奉旨护粪回家，一路香飘飘。一袋猪粪晒干了有四十斤左右。四袋，我分四次扛上了屋顶。从此，菜园子建设的功勋榜上留有青名。

一切准备妥当，母亲终于决定，种瓜得瓜，种豆种豆。父亲便于菜园四角，固定四根铁柱，柱柱之间用结实的电线相连，形成网格状，以便四季豆、扁豆、黄瓜、苦瓜、丝瓜、蛇瓜、南瓜这样的爬藤植物蜿蜒攀附而上。

种菜说起来容易，其实不简单。土要一年翻出来一晒，三吨土，一来一回就是六吨。虫儿要捉，鸟儿要赶，天天要浇水，经常要松土，定期要施有机肥，残枝败叶要收拾，换种新品种更是麻烦，须铲草除根，日日关心。种了一年，竹杆要换。刚种下的小苗要用细铁丝网网住，避免淘气贪吃的鸟儿搞破坏。大中午不能浇水，土容易结板。什么品种怎么护理，都有讲究。

自从母亲种菜以来，腰不酸了，腿少痛了，上楼也有劲儿了。邻居家在天台上养鸡，鸡会下蛋，于是邻居们之间开始玩“今天我拿你几根葱，明天我还你一个蛋”的游戏，大家对这样的形式乐此不疲。邻居的感情上去了，仿佛回到了住大院的日子。

去年雨水多，菜园子有点丰收。单单一天，就收葫芦11个，蛇瓜12条，丝瓜 1 条。第二天，收葫芦 10个，丝瓜2条，蛇瓜2条。第三天，收葫芦6个，南瓜3粒。第四天有空心菜、苋菜若干把。这么多，哪里吃得完。吃不了，没 关 系，送人，让亲戚朋友帮助吃。母亲忙得很高兴，有成就感。有了活儿，人便有了寄托，有了收获，人便添了成就感，有了成就感，人就会更精神。

去年，隔壁也赶热闹砌了菜池子，但完工后发现平时没时间照看，就委托母亲代为兼管。这家专门有个池子种有优质芒果树一株，去年结果五枚，一枚有三斤重，肥嘟嘟十分可人。邻居说，不要见外啊，这是你的劳动成果，拿去吃呀。母亲推托了一下，拿了一粒大南瓜物物交换回来。这么甜，什么品种？邻居说，这是托人从菲律宾偷偷带回来的种，没想到能种得活，你太厉害了。母亲就笑，哈哈，哪里哪里，随便种的。芒果树边，炮仗花迎风而开，长势喜人。最意外的是百香果大获丰收，前前后后，一共收了450颗，一整个夏天，母亲把每天摘下来的数目记在一张纸上。每天中午，剖开几个，泡凉开水喝，新闻上说，这样的吃法营养得很，富含氨基酸，特别适合补父亲这样脑力劳动者的脑。

昨天，母亲来电话说，今年暑假你们想吃什么？我种什么！这口气，好像我说想吃金砖，就能吃到金砖一样。我就点菜：来点黄瓜，种点姜，咱煮姜母鸭吃，再来点空心菜，炒整瓣的蒜头吃，再来点芒果，上回实在甜，不怕麻烦的话，不妨再来点西瓜，什么，西瓜种不了，那算了，来点哈蜜瓜，再来点甘蔗……我还没说完，母亲已经笑出声来，扯吧你就，你怎么不说种头猪，这样就有猪肉吃了。我表扬她，不错啊老妈，都学会讲笑话了。